Размышление о об истоках творческого феномена Чингиза Айтматова

(изначально статья написана для журнала “Сохбэт”, здесь предлагается расширенный вариант)

Корни и крона

Творчество Чингиза Айтматова можно сравнить с могучим, раскидистым деревом. Оно глубоко укоренено в культурной традиции  родных ему великих тюркских народов — киргизского и татарского. Величавая же крона его — многочисленные произведения писателя —  раскинулась над всей планетой.

Это не преувеличение. Факты говорят сами за себя. Повесть «Джамиля», принесшая Айтматову мировую известность, увидела свет на французском языке в переводе Луи Арагона в 1959 году, всего лишь через два года после публикации на русском. Одноименный фильм «Джамиля» (Мосфильм, 1968 год, реж. Ирина Поплавская) включен кинокритиками Бразилии в число лучших десяти картин мира (1973). Среди турецких кинофильмов лучшей лентой столетия была признана уже ставшая классической картина “Красная косынка” (реж. Атиф Йылмыз, 1977), созданная на основе повести «Тополек мой в красной косынке». Эта история настолько полюбилась зрителям, что в 2012 году по ней был снят  сериал (37 серий, реж. Нисан Акман). Все постсоветские произведения Айтматова выходили изначально на немецком языке в швейцарском издательстве Unionsverlag в переводе Фридриха Хитцера. В 2008 году турецкое правительство инициировало вопрос о присуждении Айтматову Нобелевской премии как «крупнейшему тюркоязычному писателю современности».

“Трудный путь за счастьем “ — так словами одного из героев повести “Джамиля” можно охарактеризовать  историю успеха киргизского писателя. Обращает на себя внимание и тот факт, что в семье Айтматовых не один Чингиз Торекулович стал выдающейся личностью. Его младшие сёстры и брат внесли значительный вклад в науку и культуру Киргизии, становясь первопроходцами в своей сфере деятельности.

• Младший брат Ильгиз Айтматов — доктор технических наук, профессор, лауреат Государственных премий СССР и Киргизской ССР в области науки и техники, экс-президент Национальной академии наук КР.
• Младшая сестра Люция Айтматова окончила энергетический факультет Фрунзенского политехнического института. Первая среди женщин-киргизок инженер-энергетик, общественный деятель.
• Младшая сестра Айтматова Роза — кандидат физико-математических наук, доцент. Автор более двухсот научно-методических статей по проблемам педагогики, а также статей и книг по гендерным проблемам. Лидер движения по ликвидации всех форм дискриминации в отношении женщин.

 

Безусловно, талантливые представители “советского“ поколения  Айтматовых унаследовали способность быть первыми, увлекать за собой — у своих предков. Знакомство с историей и духовным наследием рода позволит лучше понять, почему произведениям Айтматова удалось выйти за пределы киргизского и советского культурного пространства и оказывать влияние на людей всего мира.

Зовущая даль

Чингиз Айтматов охватил и объединил собой и своим творчеством Киргизию и Татарстан, Турцию и Россию, мифологическую древность и стремительно меняющуюся  современность. Его перу и воображению доступны мир женщины и ребенка, “владыки мира” Чингисхана и волчицы Акбары. Он с необыкновенной любовью воскрешает на страницах своих книг традиции старины и воспевает тех, кто идёт им наперекор, прокладывая новые пути. Откуда такое богатство воображения, отзывчивость к “многообразным судьбам и страстям человеческим”

Его предки по татарской линии были пассионариями и непоседами.

Хамза Абдувалиев — дед Чингиза Айтматова (1889г.) и мать писателя Нагима Айтматова (1917г.). Фото из книги Р.Айтматовой «Белые страницы истории. Мои воспоминания…»

Дед писателя Хамза Абдувалиев (род. в 1850 г.) до 30 лет прожил в деревне Маскаре (ныне Кукморского района Татарстана). Был купцом, торговал тканями. По тем временам он был очень образованным: читал и писал по-татарски и по-русски, знал арабскую письменность. Дед писателя жил не только интересами своей деревни, его мысль простиралась от Петербурга до Мекки . Купец должен был понимать психологию и татарина из сельской глубинки, и столичного щеголя-оптовика. А когда, обретя к 30 годам хорошие торговые связи и приличное состояние, Хамза, вслед за старшим братом, тоже купцом, переехал в Киргизию, он на далекой окраине  представлял идею прогресса, центр империи, саму Россию. В г. Каракол братья Абдувалиевы купили грузовую баржу, построили торговые ряды, похожие на петербургский Гостиный двор. Хамза увлекался садоводством, вырастил яблоневый сад.

Воспитанию и образованию детей в семье Абдувалиевых придавалось особое значение. Все дети — четыре мальчика и четыре девочки — сначала учились в медресе, а затем — в русской школе. Мать писателя Нагима передала сыну эту широту мышления и предприимчивость. Духовное образование также запечатлелось в родовой памяти: Чингиз Торекулович, сформировавший своё мировоззрение в советские годы, унаследовал от предков трепетное отношение к строгой красоте мусульманской молитвы. “ Слова эти, отшлифованные тысячелетиями, как слитки золота”, — писал он в романе “И дольше века длится день”.

Живительный родник творчества пробился в семье  Абдувалиевых, когда старший брат Насимы вернулся из Европы, где, получая образование,  увлёкся литературой и театром. На родине он вместе с друзьями организовал самодеятельный театр. Нагима принимала участие в постановках брата, играла главные женские роли. И, хотя юность самого писателя сложилась иначе, развитие художественных способностей было предопределено благоприятной средой.

Обережный круг

Советская власть лишила Абдувалиевых всего — домов, магазинов, садов, баржи, состояния. Поставила перед выбором: или замкнуться в отрицании, или включиться в процесс перемен, охвативших всё общество. Нагима свой выбор сделала в пользу новой жизни. Прекрасное образование, которое дали ей родители, было востребовано в молодой Советской Киргизской республике. Она вступила в комсомол, стала заведующей отделом Каракольского комитета  и идейным борцом против униженного положения женщин Востока. На комсомольских курсах она встретила своего будущего мужа Торекула Айтматова, руководителя отдела пропаганды и агитации обкома ВКП (б).

Богатство, нажитое в роду трудом и предприимчивостью, а потом и потеря его, не стали помехой тому, чтобы разглядеть в жизни самое главное. Это было впитано с “молоком матери”: личность человека измеряется не социальным статусом, не деньгами и связями, но единственно — духовными ценностями, которые ему удалось открыть в себе и отстоять в испытаниях.

Судьбы эпох и империй у Айтматова зачастую решают своим нравственным выбором самые обычные люди — железнодорожный рабочий, служанка, вскармливающая чужого ребенка, космонавт. И это не надуманно, а вытекает из структуры художественного мира произведения. Ведь  и для степной лисицы, глазами которой писатель может взглянуть на мир , и для посланников внеземной цивилизации мы все — люди, представители своего вида. По каждому из нас, будь он погонщиком верблюдов или властителем многочисленной армии, они судят — кто мы такие и стоит ли им иметь с нами дело. Перед лицом Вселенной мы все оказываемся равны, поэтому так значимо оказывается решение каждого из нас.

В семье Торекула и Нагимы Айтматовых родилось четверо детей. Чингиз был  первенцем. Но вот в 1937 г. судьба вновь испытывает Нагиму на прочность — репрессируют её мужа.  34-летняя Нагима оказывается в отчаянном положении. Как жену «врага народа» её не берут на работу, советуя отдать детей в детский дом и устраивать свою личную жизнь.  Но любовь к детям побеждает страх . Её самоотверженность и стойкость создают вокруг семьи “обережный круг”. Киргизы, русские, карачаевцы, немцы, украинцы, греки, татары, казахи, порой совершенно незнакомые люди протягивают одинокой матери с детьми руку помощи.

Благодарность и глубокая духовная связь с матерью сформировала такие черты личности писателя, как умение чувствовать людей разного душевного склада, любовь и преклонение перед мудростью природы, уважение и восхищение женщиной, ощущение любви между мужчиной и женщиной как великой преобразующей силы. Это ее образ отразился в героинях его повестей и романов — ярких, смелых, открытых в своих чувствах и поступках.

Мерило человеческого достоинства

Так в нелёгкие юношеские годы сложился идеал человека,  к которому писатель стремился сам и кропотливо созидал в своих произведениях. Красота его полнее всего  раскрывается в труде , любви к родной земле и людям ,он отстаивает своё право жить по совести, обретая в этом счастье и  неудержимо стремится к новым открытиям. Именно такой герой завоевал интерес и расположение читателей по всему миру.

Отношение к труду в произведениях  Чингиза Айтматова сродни тому, что выразил в свое время Лев Толстой. Но если Толстой к человеку труда нисходил из своего аристократического статуса и воспринимал народ больше умом, чем нутром, то Айтматову  для этого не нужно прилагать усилий — он изначально и органично представляет собой самые различные сословия, народы, идеологии, традиции. Соединяет и одновременно на каждую может посмотреть со стороны.

Писатель отмечал : “Трудолюбие — одно из непременных мерил достоинства человека… Однако я далек от абсолютизации самого понятия «труженик» лишь потому, что он «простой, натуральный человек», усердно пашет землю или пасет скот. В столкновении вечного и текущего в жизни человек-труженик интересен и важен настолько, насколько он личность, насколько богат его духовный мир, насколько сконцентрировано в нем его время.” Айтматова интересует “человек трудолюбивой души”, который “ будет задавать себе вопросы, на которые у других всегда есть готовый ответ, поэтому они лениво делают какое-то дело, даже когда делают его хорошо, и живут, только потребляя”.

 

Гуманизация пространства и времени

Жизнь каждый раз  подтверждала писателю точность его жизненной установки: лишь готовность следовать нравственным принципам  и голосу совести делает человека значительным и даже великим. Чингиз Айтматов пронизал собой все социальные страты, имея изначально только то, что всегда носил с собой, то, что создал в нем его род, его судьба — трудолюбие, свободное мышление, умение чувствовать душу другого человека. И все это стало  важно для мира настолько, что вызвало встречную волну помощи, которая приходила иногда самыми невероятными способами.

Бук­валь­но с пер­вых рас­ска­зов мо­ло­до­го пи­са­те­ля опе­кал Мух­тар Ау­э­зов – ве­ли­чай­ший ка­зах­ский ро­ма­нист, фи­ло­соф, ав­тор зна­ме­ни­той эпо­пеи «Путь Абая». В Москве эту роль выполнял Александр Твардовский, в “Новом мире” которого была напечатана “Джимиля”. Французский поэт Луи Арагон говорил: «Джамиля» – самая красивая история любви на земле», а Айтматов всегда подчеркивал, что именно Арагон открыл ему путь в мировую литературу: «в ту памятную весну впервые по-настоящему поверил в самого себя, в свой незаурядный талант». И это очень по-айтматовски, это один из вполне возможных для его творчества сюжетов: юноше из глухого киргизского села открывает путь в мировую литературу известный французский поэт, который до этого вряд ли вообще знал о существовании Киргизии.

Не привыкший поступаться принципами, в 1973 году Чингиз Айтматов подписал письмо группы советских писателей в редакцию газеты «Правда» против преследования Солженицына и Сахарова. Несмотря на проявленную им оппозиционность, Советская власть продолжала ценить и издавать писателя, а в 1978 году удостоила звания Героя Социалистического труда. И в этом парадоксе была своя правда. Солженицын сосредоточен на одной теме — XX века и своего противостояния Советской власти — и для нее, разумеется, неприемлем. Размах таланта Айтматова включает в его произведения далекую древность и фантастическое будущее, науку и народные предания, небольшой аул и космические орбиты. Даже пострадав от репрессий 30-х годов, он не противостоит Советской власти, которой от роду несколько десятков лет, а включает ее в более широкий  исторический контекст. Так же как не противостоит Айтматов Чингисхану или Пилату, но исследует их сознание и показывает нам как зеркало.

Вот как сам Айтматов говорит об этом: “Человек без памяти прошлого, поставленный перед необходимостью заново определить свое место в мире, человек, лишенный исторического опыта своего народа и других народов, оказывается вне исторической перспективы и способен жить только сегодняшним днем. Я опираюсь на легенды и мифы, на предания как на опыт, предназначенный нам в наследство предыдущими поколениями. И вместе с тем … в своей писательской практике прибегаю к использованию фантастического сюжета. И то и другое для меня не самоцель, а лишь метод мышления, один из способов познания и интерпретации действительности… с одной лишь целью — заострить в парадоксальной, гиперболизированной форме ситуацию, чреватую потенциальными опасностями для людей на Земле”.

В этом небольшом отрывке Айтматов ёмко формулирует своё  отношение ко времени, отдавая дань исторической памяти народа, но понимая, что жизнь постоянно требует  обновления — для этого человеку даны мечта, стремление к развитию и прозорливость, позволяющая заглянуть в будущее.

Эстафета

М. Бахтин  считал, что великие произведения литературы подготовляются веками. Поэтому в эпоху  создания снимаются лишь зрелые плоды их длительного и сложного созревания. Пытаясь понять и объяснить произведение только из условий его ближайшего времени, мы никогда не проникнем в его смысловые глубины.

В рассказе   “Первый учитель” можно найти подтверждение этому наблюдению Бахтина. Айтматов, обращаясь к читателю , пишет : “История, всколыхнувшая мне душу, кажется мне настолько огромной, что я один не могу её объять. Я хочу, чтобы люди помогли мне советом, подсказали решение, чтобы они волновались вместе со мной”.

Творчество Чингиза Айтматова подготовлено историей его рода и выработанными  им нравственными ценностями, проявлению которых мир радовался и способствовал. Отсюда и череда казалось бы странных случайностей и чудес, которые вплелись в судьбу писателя. Айтматов не просто прозаик, философ и общественный деятель, он — острие и воплощение этой исходящей из глубины народа силы. Поэтому закономерен вопрос — а кто продолжит его дело, его мысль, его слово? Здесь важны даже не имена, важно, чем откликнется феномен Айтматова в мировой культуре и мировой истории.  Материалы Международного форума писателей и интеллектуалов «Айтматовские чтения: диалог культур» содержат некоторые ответы на этот вопрос.

Президент Кыргызской Республики Алмазбек Атамбаев  подчёркивает главное: творчество Айтматова “стало символом своего народа, превратилось в предмет национальной гордости многих поколений, став отправной точкой в системе их ценностных ориентиров”. Предложенные Айтматовым нравственные ориентиры востребованы народом, а потому именно народ  как целостность становится истинным наследником и последователем писателя. И уже как следствие (продолжим цитировать президента) “развитие целых направлений отечественного искусства связано с именем великого писателя-мыслителя. Расцвет кыргызскогй кинематографии, получившей мировой признание и названный «кыргызским чудом», связан с его непревзойденными произведениями”.

«Айтматов словно обгонял время, и сквозь мглу преходящих событий видел очертания будущего», — это высказывание принадлежит  Вениамину Попову, координатору Группы стратегического видения «Россия – Исламский мир». Для него особенно ценна мысль Айтматова о том, что при безусловной необходимости создания общей человеческой цивилизации малые нации не должны растворяться в больших – надо искать пути гармонизации связей и отношений.

Роль России в этом поиске  Айтматов определил в одном из своих интервью (2005): «Я убедился, что колониализм и империализм могут иметь и позитивные стороны. Россия своими колониальными амбициями внесла большой вклад в развитие нашей территории. Только благодаря русскому колониализму нам в Средней Азии удалось приобщиться к общей цивилизации. Россия является и останется ядром евразийской оси. Мы – люди одной цивилизации. Поэтому было бы логичным создание евразийского экономического союза, включающего некоторые государства Средней Азии и Россию». В этом направлении наследниками мысли Айтматова являются президенты Путин, Назарбаев и Атамбаев.

Сильное влияние  Айтматов оказал собственно  на литературу и писателей. Народный поэт Таджикистана Мумин Каноат пишет: «Все повести и романы Чингиза Айтматова переведены на таджикский язык и являются самыми востребованными книгами у наших читателей. Влияние айтматовского творчества на творчество таджикских прозаиков — общеизвестное явление. На последней встрече на Иссык-Куле он говорил мне откровенно  так:” Мы сделали все, что могли, для наших народов и сохранения дружбы между ними. Нужно передать эстафету в надежные руки. Об этом мы должны думать и таким образом действовать».

Чингиз Айтматов является первым — с достаточно большим отрывом — в рейтинге самых продаваемых и самых читаемых писателей в Узбекистане. Рассказывая об импульсе, который великий писатель дал  своим последователям (но не подражателям), профессор Ташкентского педуниверситета Насирулла Миркурбанов приводит и пример Якова Шапиро, народного художника Узбекистана, который сказал : “Чингиз Айтматов на меня как на художника повлиял больше, чем специалисты по живописи и ваянию».

В заключение хочется привести слова профессора Миркурбанова: «Чингиз Айтматов — это то, что до конца понять невозможно».

В.Мирошников
Н.Бут